Fever Ray y la vuelta a lo tribal

La vida está llena de ritos de paso. Algunos son muy obvios, otros no. En realidad no sé bien qué se considere en específico un rito de paso. Pero pienso en la primera vez que uno llora y respira, la primera vez que uno succiona, que uno balbucea algo inteligible, aprender a caminar, la primera menstruación, el probar una droga que cambiará por siempre tu percepción de lavida y un largo etcétera . ¿Es todo lo que uno hace por primera vez que te hace pasar a otra etapa? ¿O es algo que no se repite? ¿Sólo una vez tienes unos dulces 15 o 16 o 18 o 21? ¿La primera vez que me masturbe? No la recuerdo. ¿Sólo una vez te presentas ante la sociedad y dices ya soy hombrecito/mujercita? ¿A qué edad se es anciano? Cada vez que mi cuerpo cambia de olor siento lástima de mi, esto es vivir.

Para el sombrerero loco siempre es la hora del té. Alicia tiene que crecer, aunque sea en sueños. Las opciones del cómo son infinitas, pero al final, podemos englobar todo y decir que se trata de un disco de acetato con su lado A y lado B. El lado A es el más amable, el de los hits, mientras que el B es el experimental, el de versiones inéditas, el de las rarezas. Pero ambos lados forman un todo, lo apolíneo y lo dionisíaco siempre van de la mano y cuando fragmentas y mezclas todos los elementos que lo componen es difícil distinguir qué es qué. Naaa, dejemos la dialéctica a un lado, mejor hagámos el símil con un view master, los momentos que recordamos son las imágenes que cuentan la historia de nuestra vida. Así podemos tener un todo coherente, pero no todo cabe en un solo disco y si estos no están numerados, ¿por dónde empezar? ¿Qué fue primero, la pedida de mano o el pastel?

Recuerdo que cuando tenía 16 años vi por primera vez Santa Sangre, me impresionó increíblemente, además de la risa que me provocaba el ver la escurridera de sangre, los personajes eran siniestros y a pesar de la fascinación había en mi un cierto rechazo. Tuve que volver a verla varias veces. En la película el padre le tatúa al hijo, provocándole mucho dolor, un águila y en esos momentos el niño comienza a ser hombre. Pero nunca pudo soltarse de los brazos de su madre. ¿Lo que no mata fortalece? No siempre.

En Farabeuf, Salvador Elizondo incluye la fotografía de alguien a quien han torturado y no se trata de un vivo o un muerto, sino de un moribundo, de aquel que está muriendo. El animal sigue sus instintos y por eso es bestia, el humano es cruel porque siente placer al causar sufrimiento en el otro. El humano es animal y es simbólico. La tradición nunca dejará de existir porque es arquetípica. Aunque suene a discurso viejo, lo encuentro siempre presente. El momento mítico nunca desaparece. Río. En mi celebración de año nuevo cometí un asesinato. Nunca me creí capaz de hacerlo. Salí del apartamento con una cerveza en la mano, ya en la calle, giré la tapa y empecé a beber. No me di cuenta de que unos policías me habían visto y me siguieron. Me dijeron que no podía beber en vía pública, pero además, vieron que mi blusa estaba manchada de sangre. Dije que me había bajado y que no tenía con qué limpiarme. ¿Cómo es posible que no me diera cuenta de que traía la blusa manchada de sangre? Les ofrecí $500 que era todo lo que traía. Me dejaron en paz, jamás creí que lo harían. Soy libre, te maté y soy libre.

Las letras de Fever Ray son muy narrativas, sin embargo, no son historias con un principio y un fin, son ideas vagas que aún así te dan un sentido, su significado es ambiguo y la interpretación será de cada quien. El video es un segundo texto que nos podría dejar un significado más claro, sin embargo, las imágenes, al no hacer referencia directa a las letras hacen que la ambigüedad siga existiendo. Quizá no se trate de ritos de paso lo que estamos observando, quizá se trate sólo de reflexiones de lo que uno quiere llegar a ser en el futuro o a la inversa, recordar lo que hicimos en el pasado y marcó nuestras vidas, pero es el ritmo, la voz, el agua, el viento, los animales, los que me hacen pensar en un momento onírico o de trance que pudiera parecer un ritual. El proyecto de Fever Ray (aka Karin Dreijer de The Knife) así como el de otras bandas son una mezcla de energía tribal con un lenguaje musical global. Sin duda, estos videoclips son puestas en escena muy pensadas y el resultado es maravilloso. "When I Grow Up" fue dirigido por Johan Renck, quien también ha hecho videos para New Order, Bat for Lashes y Madonna entre otros artistas. Martin de Thurah hizo el de "Seven" y ha dirigido videos de Röyksopp, Carpark North y Mew entre otros.