Je vous écris tout ça d'un autre monde, un monde d'apparences. D'une certaine façon, les deux mondes communiquent. La mémoire est pour l'un ce que l'Histoire est pour l'autre. Une impossibilité. Les légendes naissent du besoin de déchiffrer l'indéchiffrable. Les mémoires doivent se contenter de leur délire. De leur dérive. Un instant arrêté grillerait comme l'image d'un film bloquée devant la fournaise du projecteur. La folie protège comme la fièvre. J'envie Hayao et sa "Zone". Il joue avec les signes de sa mémoire, il les épingle et les décores comme des insectes qui seraient envolés du Temps et qu'il pourrait contempler d'un point situé à l'extérieur du Temps -la seule éternité qui nous reste. Je regarde ses machines, je pense à un monde où chaque mémoire pourrait créer sa propre légende.
Chris Marker. Sans soleil. 1983.
