Le conocí en el Flashback por la tarde hace ya unos años. No lo recuerdo bien con exactitud. El lugar tenía luces estroboscopicas y la mayoría bailábamos como zombies. Recuerdo que un hombre tenía puesta una corbata negra que después se amarró en la frente de lado y la camisa se la había desabotonado un poco. Adentro del lugar hacía demasiado calor, así que tenías que salir seguido a tomar aire. Se podía fumar adentro y una nube tóxica te rodeaba, era el humo del cigarro mezclado con el hielo seco. Tomaba la cerveza en largos tragos refrescantes. Me daba envidia ver cómo la disfrutaba.
Fue justo cuando empezó a sonar una canción de una batería muy lenta, seguramente hecha con sintetizadores, que nos empezamos a marear todos. Era como una cumbia. Luego un sonido de un piano distorsionado y algo burbujeante hacía que nos jaláramos los cabellos, tropezándonos los unos contra los otros.
Mi cabeza daba vueltas. Desperté a su lado.
No recordaba nada y tuvieron que decirme como pasó todo. Ahora escucho burbujas y siento que todo se mueve. Veo hielo seco y se me antoja una cerveza. Me pongo una corbata al cuello y me dan ganas de llamarme Luis Miguel. Hace rato me desperté y dijeron en el radio que había ocurrido un sismo de 7.9 grados. Me quiero morir en la gloria.
